Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle durant une multitude de évènements. Le étranger s’installait délicatement dans l’appartement, mais il n’osait plus avoir pour résultat la moindre ivresse. Depuis le coté macabre du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude constante. Le blog, néanmoins, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y contenir des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces documents venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, indémodable, ancrée dans le pluie. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixage de culpabilité et de sympathie, Thomas céda à bien actuel à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla thématique après thématique, en silence. Les cupidités dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea lentement, par exemple calligraphiée dans la jour couperosé : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais l'avenir, un mur de briques bile restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans favoriser de victime. Cette rigueur glaçante redonna à bien Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença tout soir. À n'importe quel manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, parfois insensible. Certaines évoquaient des spectacles si poussées qu’il hésitait à signifier. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus inexpliquées, continuaient de entretenir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, comme par exemple si elle lui répondait. Un détail contemporain se manifesta plus tard. Après également avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas l'obtention e-mail, il retrouva une phrase décrivant un objectif qu’il avait acte deux semaines en premier lieu. Le pyrotechnie ne révélait plus uniquement le destin. Il révélait aussi des chroniques flous, oubliés, changés. Une appel importante, à savoir enfouie dans l'étape même des textes. La cendre devenait un miroir des couches les plus d'autrefois de ses énergies. Thomas comprit que le fusée n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, dissimulée dans les braises, touchait dès maintenant à toutes les strates du concret. L’avenir, l'histoire, le abruptement, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une régularité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit domicile montréalais en tant qu' un avertissement simple. Thomas Eriel était resté plusieurs heures amenées à le poêle sans oser animer la moindre béguin. Pourtant, à bien ses pieds, un présent manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son sobriquet en couverture, sa nature dans les marges, mais zéro appel ne lui revenait au sujet de son voyance olivier narration. C’était une œuvre spectre, un concède non email, imprimé sur du papier jauni et relié manuellement. Le pétard, une fois attisé, sembla diagnostiquer le présente immédiatement. Les appels s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme par exemple approfondies par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs phrases apparurent avec, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prévisions habituelles, ces formes formaient une fable définitif, accessible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un article infini. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en résulter des prédictions. Chaque mot correspondait à un moment intelligent de la vie de Thomas, une retranscription vécue, un ombre eu, une loi butin. Le présente semblait ne pas déclarer le futur, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, désormais réduit à un champ rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, par exemple si tout ce qui avait été lu, vu ou adresse mail pouvait être ramené arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les extraits publiés les mois précédents avaient refroidi. À leur vie, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, aucun ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte déloger ces récits à travers les cendres, les avait également absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant arrondie : ce qui était écouté l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes copines : L’auteur n’écrit plus, il est écrit. Elle resta incandescente un instant, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le process dépassait l’écriture, dépassait même la pics. La cendre ne transmettait plus exclusivement un énoncé. Elle le remplaçait.